مولون لابيه — تعال وخُذها بنفسك

في سنة ٤٨٠ قبل الميلاد، وقف العالَم القديم على حافّة لحظة ستُعيد تعريف التحدّي إلى الأبد. خشايارشا — ملك الفُرس الذي كان جيشُه يملأ الأفق من طرفٍ إلى طرف — أرسل رسولًا إلى المعسكر اليوناني عند مَمَرّ ثيرموبيلاي. العرض كان بسيطًا: سلِّموا أسلحتكم واركعوا للملك العظيم، وفي المقابل تحصلون على أراضٍ خصبة ومكانة مشرِّفة بين حلفائه. مقاومتكم عبثيّة، فجيشنا شرب الأنهار حتى جفّت في طريقه إليكم.