El rey Enómao de Pisa gobernaba las tierras alrededor de Olimpia y tenía una hija de una belleza que quitaba el aliento: Hipodamía. Un oráculo le había advertido que su yerno lo mataría, así que el rey inventó un concurso letal: todo hombre que quisiera casarse con ella debía vencerlo en una carrera de carros desde Pisa hasta el Istmo de Corinto. El que perdía, pagaba con la cabeza. Los caballos de Enómao eran un regalo de Ares, el dios de la guerra — ningún mortal podía superarlos. Trece pretendientes ya lo habían intentado, y sus cabezas cortadas adornaban las puertas del palacio.
Pélope llegó a Pisa y se enamoró de Hipodamía en cuanto la vio. Pero sabía que contra los caballos divinos la velocidad no bastaba. Así que hizo un pacto oscuro con Mírtilo, el auriga del rey: si saboteaba el carro de Enómao, Pélope le daría la mitad del reino y la primera noche con Hipodamía.
Mírtilo reemplazó los pasadores de bronce del carro real por otros de cera. La carrera comenzó. Enómao persiguió a Pélope, acercándose cada vez más, lanza en mano. Pero justo cuando estaba a punto de alcanzarlo, las ruedas se desprendieron. Enómao fue arrastrado hasta la muerte por sus propios caballos. Con su último aliento, maldijo a Mírtilo y a Pélope.
Pélope reclamó a Hipodamía y el reino. Pero cuando Mírtilo exigió su recompensa — la primera noche con la novia — Pélope lo arrojó por un acantilado al mar, que desde entonces lleva su nombre: el Mar de Mirtos. Mientras caía, Mírtilo maldijo a Pélope y a todos sus descendientes.
Dicen que quien siembra vientos, cosecha tempestades. Pero Pélope sembró traición y cosechó siglos de sangre. Sus hijos Atreo y Tiestes iniciaron un ciclo de asesinatos y canibalismo. Los hijos de Atreo fueron Agamenón y Menelao; Agamenón sería asesinado por su propia esposa, y su hijo Orestes la mataría a ella. La maldición de Pélope se convirtió en la Casa de Atreo, la dinastía más trágica de la mitología griega.
Pero Pélope también fue honrado en Olimpia. Su tumba, el Pelopión, estaba en el centro del santuario. El propio nombre Peloponeso significa «Isla de Pélope», prueba de su legado en todo el sur de Grecia. La carrera de carros se convirtió en el evento principal de los Juegos Olímpicos, en memoria de su victoria. Los peregrinos visitaron el Pelopión durante siglos, ofreciendo sacrificios al héroe cuyo pacto oscuro, sin quererlo, había dado vida a la mayor competición deportiva del mundo antiguo. Así nacieron los Juegos: de la traición y la maldición — un recordatorio de que la gloria y la culpa suelen ir de la mano.