1886년 6월 13일 저녁, 따뜻하고 흐린 일요일이었다. 바이에른 국왕 루트비히 2세는 주치의 구덴 박사에게 저녁 식사 후 슈타른베르크 호숫가를 함께 걷자고 했다. 루트비히는 바로 전날 베르크 성으로 끌려온 참이었다. 바이에른 정부가 그를 정신이상자로 선언하고 왕위에서 몰아낸 것이다. 구덴은 의사이자 감시자였다. 저명한 정신과 의사였지만, 왕을 한 번도 직접 진찰하지 않고 하인과 장관들의 증언만으로 광기를 진단한 인물이었다. 두 사람은 저녁 6시 반쯤 성을 나섰다. 8시까지 돌아올 예정이었다. 돌아오지 못했다.
수색대가 그들을 발견한 것은 밤 11시 반이었다. 두 시신은 호숫가 얕은 물에 있었다. 루트비히는 엎드린 채 떠 있었는데, 수심은 허리에도 미치지 않았다. 구덴은 몇 미터 떨어진 곳에서 얼굴에 긁힌 자국과 부은 눈으로 발견되었다. 루트비히의 외투와 재킷은 둑 위에 놓여 있었다. 그의 회중시계는 6시 54분에 멈춰 있었다. 구덴의 시계는 8시 정각. 공식 부검은 사인을 익사로 판정했다. 하지만 이상한 점이 있었다. 왕의 폐에서 물이 발견되지 않았다.
정부의 설명은 신속하고 편리했다. 미친 왕이 호수를 헤엄쳐 도주하려 했고, 의사가 막으려다 둘 다 몸싸움 끝에 익사했다는 것이었다. 사건 종결. 하지만 아무것도 들어맞지 않았다. 루트비히는 수영을 잘했고, 시신이 발견된 곳의 수심은 겨우 1미터 정도였다. 건강한 남자가 허리까지 오는 물에서 익사하는 일은 없다 — 의식을 잃었거나, 약물을 투여당했거나, 누군가 물속에 눌러 넣지 않는 한.
세월이 흐르면서 대안적 이론이 쏟아졌다. 가장 끈질긴 것은 암살설이다. 바이에른 정부 또는 비스마르크의 프로이센 정권이 지시했다는 것이다. 왕이 오스트리아 황제에게 도움을 청해 왕위를 되찾으려 할까 두려웠기 때문이다. 이 설에 따르면 저격수들이 호숫가에서 기다리다 루트비히가 물에 들어가자 총을 쐈고, 구덴은 불편한 목격자로서 제거되었다.
야코프 리들이라는 어부는 나중에 그날 밤 반대편 호숫가에서 배를 대고 왕의 오스트리아 탈출을 도우려 기다리고 있었다고 증언했다. 총성도 들었다고 했다. 그의 증언은 묻혔다. 다른 이론도 있다. 부검에서 비대해진 심장이 발견되었으니 심장마비였을 수 있다. 혹은 저녁 식사에 독을 타 물속에서 의식을 잃게 만들었을 수도 있다.
세 번째가 진짜라는 속담이 있지만, 이 사건에서 진실은 한 번도 기회를 얻지 못했다. 바이에른 왕실 비텔스바흐 가문은 루트비히의 죽음에 관한 비공개 문서의 완전한 열람을 단 한 번도 허용하지 않았다. 부검 보고서는 봉인된 채다. 핵심 증인은 공개적으로 증언한 적이 없다. 남은 것은 하나의 장면뿐이다. 1미터 깊이의 물에 엎드려 떠 있는 폐위된 왕, 영원히 6시 54분을 가리키는 시계, 산 위의 텅 빈 성, 주인 없는 왕좌. 백사십 년이 지난 지금도, 이 미스터리는 호수만큼이나 깊다.