公元619年，阿拉伯人叫它“悲伤之年”。穆罕默德因为传播一种让麦加权贵坐不住的信仰，早就成了被追杀的对象。但他还活着，因为有两个人。叔父阿布·塔利卜，一个倔老头，靠着家族的面子替侄子挡了整整十年的刀。妻子赫蒂彻，当年他第一次见到天使、吓得浑身发抖时，把他搂在怀里说：“安拉绝不会抛弃你。”几个月之内，两人先后走了。盾没了，港湾也没了。他跑去塔伊夫城求援，当地人拿石头招待他——追着砸，直到鞋子被血泡透。
中国人说“否极泰来”。但谁也没想到，来的不是好运，而是一匹翅膀能遮住半边天的飞马。就在他浑身是伤、走投无路的时候，天使吉卜利勒出现了，身边站着一匹叫“布拉克”的神驹——每迈一步，蹄子就落在目力所及的尽头。一瞬间，穆罕默德穿越了一千两百公里的沙漠，落在耶路撒冷的圣殿山上。亚伯拉罕在这里举刀献子，所罗门在这里修建圣殿。圣所里面，真主派遣过的每一位先知都已到齐。吉卜利勒说：“你来领拜。”最后一位先知，站到了所有先知的前面。
从那块石头——犹太人的“至圣所”曾经矗立的同一块基岩——穆罕默德升上了七重天。每一层都有人等着。第一层是亚当，为迷失的灵魂流泪。第二层是耶稣和施洗约翰。第三层是优素福，据说一个人就占了世间一半的美貌。第六层是穆萨——也就是摩西——他哭了，因为穆罕默德将来的信众会超过他的。到了第七层，三大信仰共同的先祖易卜拉欣，靠着天上的天房，微微笑着点了头。
再往上，连天使都不能去了。吉卜利勒停住脚说：“再走一步，我就烧成灰了。”穆罕默德独自前行，来到“远极之树”——造物的边界。他站在了真主面前。命令是：每天礼拜五十次。穆罕默德答应了。但回来的路上穆萨拦住他：“你的人扛不住的——我跟以色列人打过交道，信我。”穆罕默德折回去跟真主求减。四十次。穆萨摇头。三十。二十。十。最后五次，每次算十次的功德。穆萨还觉得多。穆罕默德说：“算了吧，我实在不好意思再开口了。五次就五次。”
回到麦加，天还没亮。被窝还是热的。麦加的大人物笑翻了——一晚上飞到耶路撒冷再飞回来？他们让他描述那座从没去过的城市。真主把耶路撒冷的景象投在他眼前，他把城门、城墙、每栋建筑说得一丝不差。多数人照样不信。但最好的朋友阿布·伯克尔一秒没犹豫：“他说了，我就信。”从那天起，阿布·伯克尔有了个称号——“坚信者”。这个名号，比后来好几个帝国都活得久。
七十年后，哈里发阿卜杜勒·马利克在穆罕默德升天的那块石头上，盖起了金灿灿的岩石圆顶清真寺。圣殿山的西墙——犹太人叫它“哭墙”——穆斯林叫它“布拉克墙”，纪念那匹载着先知飞过夜空的神驹。那一夜谈下来的五次礼拜，今天有二十亿人每天都在做。一次夜行，让耶路撒冷成了伊斯兰第三圣城。一块石头，三个信仰，同一场朝着天空的、从未完成的攀登。