Au printemps 1671, un Irlandais du nom de Thomas Blood se présenta à la Tour de Londres déguisé en pasteur anglican. Blood n'était pas un bandit ordinaire : ancien militaire, conspirateur et aventurier, il échappait à la justice depuis des années. Son plan était fou — voler les Joyaux de la Couronne d'Angleterre. Pour y arriver, il devait gagner la confiance d'un seul homme : Talbot Edwards, le gardien du Trésor Royal, un vieil homme de soixante-dix-sept ans.
Blood mit en scène un numéro parfait. Lors d'une visite, sa prétendue épouse simula un malaise devant la Salle des Joyaux, et la femme d'Edwards lui porta secours. Blood revint quelques jours plus tard avec un cadeau de remerciement. Puis il multiplia les visites. Il flattait le vieux gardien, dînait avec sa famille, et proposa même de marier son soi-disant neveu fortuné à la fille d'Edwards. Le vieil homme tomba complètement dans le piège.
Le matin du 9 mai 1671, Blood arriva avec trois complices : son fils Thomas Junior, Robert Perrott et Richard Halliwell. Il prétendit que son neveu voulait voir les joyaux avant le mariage. Edwards les fit entrer dans la chambre du Trésor. Dès que la porte se referma, Blood jeta un manteau sur la tête du vieil homme, le bâillonna et le frappa avec un maillet. Edwards résista avec un courage remarquable pour son âge. Blood le poignarda au ventre et le laissa inconscient.
Alors commença le partage le plus délirant de l'histoire. Blood aplatit la Couronne Royale à coups de maillet pour la fourrer dans un sac sous sa soutane. Perrott enfonça l'Orbe — la sphère d'or du souverain — dans son pantalon. Halliwell tenta de scier le Sceptre en deux pour le faire entrer dans un sac, mais la barre dorée résistait. On dit que jamais deux sans trois, mais ce troisième joyau refusa de se laisser voler.
C'est alors que le destin frappa. Le fils d'Edwards — le capitaine Beckman Edwards — débarqua à la Tour sans prévenir, tout juste rentré du service militaire en Flandre. Il trouva l'appartement de son père vide, entendit des gémissements venant du sous-sol et donna l'alerte. Blood et ses hommes prirent la fuite. Blood tira un coup de pistolet et hurla « Arrêtez le traître ! » en montrant derrière lui pour tromper les poursuivants. Il faillit réussir. Il atteignit la porte extérieure, à quelques mètres de son cheval, quand on le plaqua au sol.
La Couronne aplatie roula hors de son manteau. L'Orbe glissa des vêtements de Perrott. Le Sceptre fut retrouvé dans le sac de Halliwell, encore marqué par la lime. On aurait pu croire que l'histoire s'arrêtait là. Mais la suite fut encore plus incroyable que le vol lui-même.
Blood fut conduit devant le roi Charles II en personne — un honneur presque sans précédent pour un criminel. Il refusa de parler à quiconque d'autre que le monarque. Et face au roi, il fit preuve d'un tel esprit et d'un tel culot que Charles en fut fasciné. Blood affirma que les joyaux ne valaient que six mille livres, qu'il avait abandonné un projet d'assassinat contre le roi car « Sa Majesté était trop imposante », et que l'exécuter ne ferait que créer un martyr.
Et voici l'incroyable : Charles II ne se contenta pas de le gracier — il lui offrit des terres en Irlande rapportant cinq cents livres par an et un poste à la cour. Pendant ce temps, Talbot Edwards — le gardien loyal qui avait été battu, poignardé et laissé pour mort — survécut et reçut une récompense de deux cents livres. Moins de la moitié de la pension annuelle du voleur. Blood mourut en 1680 de causes naturelles : confortable, gracié et pensionné. La seule personne de l'histoire à avoir volé les Joyaux de la Couronne et vécu pour le raconter.