一人の女がファラオを名乗った。摂政でもなく、王妃でもなく、「偉大なる王の妻」でもない——ファラオである。上下エジプトの完全にして神聖なる絶対的支配者、あらゆる称号と権能と宗教的権威を備えた王。その名をハトシェプスト。カルナクに彼女が打ち立てたオベリスクは、今なおそこに屹立している——あの非凡なる治世への、揺るぎない証として。
ハトシェプストはトトメス1世の娘であり、トトメス2世の妻であった。夫は若くして世を去り、王位は側室との間に生まれた幼い息子——のちのトトメス3世——に渡った。継母であり叔母でもあるハトシェプストは、まだ幼すぎて統治のできぬ少年の代わりに摂政としてエジプトを治めた。しかし数年のうちに、彼女は前例なき一歩を踏み出す。ファラオの称号そのものを自らのものとしたのである。公式の芸術や碑文において、彼女は男性の王として描かれた——王の腰布を纏い、神性を示す付け髭をつけ、上下エジプトの二重冠を戴いて。
カルナクにおいて、ハトシェプストは最も劇的な建築の痕跡を残した。アスワン産花崗岩の一枚岩から切り出された二本の巨大なオベリスクである。高い方は29.5メートルに達し、重量はおよそ323トン。オベリスクはアスワンで切り出され、特別に建造された艀でナイル川を200キロメートル下り、カルナクに運ばれて建てられた。その頂——ピラミディオン——は琥珀金で覆われていた。金と銀の天然合金であるそれは、エジプトの太陽の下で凍りついた稲妻のように輝いた。碑文にはこう刻まれている。「その高さは天を貫き、その光は日輪のごとく二つの国土を満たす。大地が据えられて以来、かくのごときものは見られたことがない。」
ハトシェプストは約22年間にわたって統治し、エジプトは繁栄を享受した。プント国への有名な交易遠征を行い、神殿の建設を拡大し、比較的平和な時代を維持した。紀元前1458年頃に彼女が死去——あるいは権力の座から退けられた——とき、継子トトメス3世は、幼少の頃から名目上は保持していた王位をようやく単独で掌握した。
続いて起こったのは、歴史上最も組織的な記憶の抹消の一つであった。トトメス3世——のちにエジプト最大の軍事ファラオ、「エジプトのナポレオン」と称される——は、エジプト全土の記念碑からハトシェプストの名と姿を除去するよう命じた。彼女のカルトゥーシュは神殿の壁から鑿で削り取られた。彫像は打ち砕かれ、埋められた。彼女の肖像はトトメス1世、2世、または3世のものに置き換えられた。その作業は徹底的かつ計画的であり、概ね成功を収めた——ハトシェプストは事実上エジプトの歴史から三千年以上にわたって姿を消し、19世紀の考古学者たちがその治世の証拠をつなぎ合わせ始めるまで、忘れ去られていたのである。
しかしカルナクにおいて、トトメス3世は解決できない問題に直面した。ハトシェプストのオベリスクは、あまりに巨大で、あまりに神聖であり、破壊するわけにはいかなかった——それらは結局のところアムン神そのものへの記念碑であり、ハトシェプストはただ建立を命じたにすぎないのだから。そこでトトメスは別の策を採った。オベリスクの下部を囲む壁を築き、ハトシェプストの碑文や図像を石で覆い隠したのである。オベリスクそのものには手をつけずに。
その皮肉は、花が散るように美しい。トトメスが築いた囲壁は、実のところハトシェプストの碑文を風化と破壊行為から守ったのである。やがて壁が崩れたとき、隠されていた碑文は、風雨に晒されていた部分よりもはるかに良い状態で保存されていた。継母を歴史から消し去ろうとした甥は、図らずもその言葉が永らえることを保証したのだ。今日、カルナクにおけるハトシェプストのオベリスクは、この遺跡に立つ古代のオベリスクの中で最も高く、その碑文はなお読むことができ、その名はなお石に刻まれている——三千五百年続く一族の確執における、最後の言葉として。