В ливанской долине Бекаа стоят руины, которые местные жители называют Городом Джиннов. Не «город, где водятся джинны». Не «город рядом с джиннами». Город, построенный джиннами. Потому что когда стоишь перед каменными блоками размером с автобус, вырезанными идеально ровно и уложенными в стену высотой с тринадцатиэтажку, объяснение «ну, люди построили» звучит как-то несерьёзно.
Самая старая легенда начинается с самого начала. Каин убил брата Авеля — первое убийство на земле — и бежал на восток, в горы Ливана, обезумевший от вины. Там он возвёл крепость и населил её великанами-нефилимами, теми самыми существами из Книги Бытия. Эти исполины вырубали камни такого размера, что обычный человек не сдвинул бы их и на сантиметр. Потом Бог наслал Великий потоп. Великаны погибли. Камни — нет.
Когда вода отступила, на руины наткнулся царь Нимрод — правнук Ноя и тот самый безумец, что затеял Вавилонскую башню до неба. Человек, который однажды пускал стрелы прямо ввысь — просто чтобы показать, что не боится Бога. Увидев глыбы Баальбека, он не задумался ни на секунду: послал новую армию великанов восстановить всё. Обычным людям такое было не по зубам. Баальбек стал его главным вызовом Всевышнему.
Но легенда, которую знают все, — про Сулеймана. В Коране сказано: Аллах дал царю Сулейману — библейскому Соломону — власть над джиннами, существами из бездымного пламени, невидимыми, но способными сдвигать горы. Волшебный перстень — Печать Сулеймана — позволял ему повелевать любым джинном. Он приказал им возвести Баальбек как свадебный дворец для царицы Савской. Джинны вырезали тысячетонные блоки из скал и переносили их по ветру. Каждый, кто видел дворец, понимал: человеческих рук тут не было.
Бог троицу любит — вот вам три легенды, три попытки объяснить необъяснимое. Но в девятистах метрах от храма, наполовину утопая в каменоломне, лежит камень, который не объяснила ни одна из них. Хаджар эль-Хибла — Камень Беременной Женщины. Тысяча тонн цельной скалы, которая так и не добралась до места. Легенда гласит: беременным джиннам поручили его перенести, но у них начались схватки — они бросили всё и ушли. Навсегда. Джинны не уволились. Они объявили забастовку.
У этого названия есть и другая история. Одна беременная женщина заявила жителям Баальбека, что знает секрет — как сдвинуть этот камень. Но делиться на пустой желудок отказалась. Город кормил её лучшей едой девять месяцев. Когда ребёнок родился, она призналась: понятия не имею. Обманула целый город — потому что люди так отчаянно хотели найти ответ, что готовы были поверить кому угодно.
Археологи говорят: строили римляне. Первый век нашей эры, катки, пандусы, тысячи рабочих. Вот вам рациональный ответ. Но за две тысячи лет Баальбек пережил римлян, христиан, арабов, крестоносцев и Тамерлана, спалившего его в 1401 году, — а легенды о джиннах так и не умерли. Потому что они никогда не были про инженерию. Они про то чувство, когда стоишь перед чем-то невозможным и разум тянется к чуду — не потому что наука бессильна, а потому что её ответ кажется слишком маленьким.
Назвать Баальбек творением джиннов — это не унижение человеческого мастерства. Это высшая похвала, на которую способно воображение: признание, что камень здесь делает то, чего камень делать не должен. И две тысячи лет спустя, стоя в каменоломне рядом с глыбой тяжелее двух гружёных «Боингов-747», ты вдруг начинаешь понимать этих людей. Может, джинны и правда были. А может, они просто до сих пор на перекуре.