Представьте десять тысяч воинов в золоте. Не в переносном смысле — в настоящем золоте: браслеты, серьги, золотые противовесы на копьях. Поверх скрытой чешуйчатой брони — пурпурные и шафрановые одежды. Луки, бившие на двести пятьдесят метров. Внутренний круг — тысяча бойцов, «Носители яблок», — несли копья с наконечниками в виде золотых гранатов. Остальные довольствовались серебром. Это были персидские Бессмертные — самая элитная боевая сила древнего мира. Их задачей было сломить тебя ещё до начала боя.

The place
Persepolis
Десять тысяч бессмертных
Золотые воины, которых нельзя было убить, — и ночной марш через горы, решивший самую знаменитую битву древнего мира
Мораль истории
“История помнит Фермопилы как подвиг трёхсот спартанцев. Но настоящая история — про десять тысяч персов, которые ночью прошли через горные леса и превратили тупик в победу. Бессмертные не проиграли при Фермопилах. Они их выиграли. Проиграли они только борьбу за нарратив.”
Персонажи
Источник
Herodotus, Histories VII.41, VII.61, VII.83, VII.211, VII.218; Arrian, Anabasis Alexandri 3.11.5; Shahbazi, A. Sh., 'Army i. Pre-Islamic Iran,' Encyclopaedia Iranica; Briant, Pierre, From Cyrus to Alexander (2002); Sekunda, Nicholas, The Persian Army 560-330 BC (Osprey, 1992); Root, Margaret Cool, The King and Kingship in Achaemenid Art (1979)