دنیایی را تصوّر کنید که همهی آدمها یک زبان حرف میزنند. سِفر پیدایش، فصل یازدهم، دقیقاً اینطور شروع میشود. نوادگان نوح به دشتی صاف در جنوب عراقِ امروزی میرسند — سرزمین میان دجله و فرات. نه سنگی هست، نه چوبی. فقط گِل. پس از گِل رودخانه آجُر میسازند، در آتش میپزندشان و با قیر به هم میچسبانند — همان قیر سیاه طبیعی که هنوز هم از زمین عراق بیرون میزند. بعد جملهای میگویند که همهچیز را عوض میکند: «بیایید بُرجی بسازیم که سَرَش به آسمان برسد.»

The place
Babylon
بُرجی که به آسمان رسید
زیگورات واقعی پشت مشهورترین داستان جاهطلبی بشر — و چرا خداوند خودش پایین آمد تا جلویشان را بگیرد
پند داستان
“برج هیچوقت دربارهی بلندی نبود — دربارهی یکپارچگی بود، و ترس از چیزی که بشریّت متّحد میتوانست بسازد. هر زبانی روی کرهی زمین تکّهای از آن یکپارچگی نخستین است، و هر ترجمه تلاشی برای بازسازی چیزی که خداوند صلاح دید بشکند. شاید درس داستان این نباشد که انسان نباید دستش را به سمت آسمان دراز کند — بلکه خودِ دراز کردن مهمتر از رسیدن باشد، و زبانهای پراکندهی ما با همهی سردرگمیشان، زیبایی بیشتری آفریده باشند از هر چیزی که یک زبان واحد هرگز میتوانست.”
شخصیتها
منبع
Genesis 11:1-9 (Tower of Babel narrative); George, Andrew R. 'A Stele of Nebuchadnezzar II,' Cuneiform Royal Inscriptions and Related Texts in the Schøyen Collection, Cornell University Studies in Assyriology and Sumerology 17, 2011; Herodotus, Histories, Book I.178-183; The Esagila Tablet (AO 6555, Louvre); 'Enmerkar and the Lord of Aratta' (Sumerian poem, c. 2100 BCE); Koldewey, Robert. The Excavations at Babylon, 1914; George, Andrew R. Babylonian Topographical Texts, Orientalia Lovaniensia Analecta 40, 1992; Strabo, Geography XVI.1.5 (Alexander's clearing of the ziggurat); Wiseman, D.J. Nebuchadrezzar and Babylon, Oxford University Press, 1985