Когда Спарта обратилась к Дельфийскому оракулу за советом о персидском вторжении, ответ был беспощаден: либо Спарта будет уничтожена, либо один из её царей должен погибнуть. Без оговорок, без лазеек. Леонид, один из двух царей Спарты, понял всё мгновенно. И вместо того чтобы бежать от судьбы, решил исполнить пророчество собственной кровью.
Он отобрал 300 спартанцев в личную стражу — не самых молодых, а воинов в расцвете сил. У каждого был живой сын, способный продолжить род. Семьи знали: эти мужчины не вернутся. А поскольку религиозный праздник Карнеи запрещал выступать на войну, Леонид взял своих людей как «личную охрану» — изящный способ обойти священный запрет.
В узком ущелье Фермопил 7 000 греков встали на пути самой огромной армии, которую видел древний мир. Два дня волна за волной персидские солдаты разбивались о стену спартанских щитов и копий. Говорят, Бог троицу любит — но для персов каждый штурм заканчивался всё хуже. Даже «бессмертные» — элитная гвардия царя Ксеркса в 10 000 воинов — были отброшены назад.
На третий день всё изменилось. Местный пастух Эфиальт, ослеплённый персидским золотом, выдал тайную горную тропу, по которой можно было обойти защитников. Когда греческий отряд на этой тропе был сметён, Леонид понял — конец наступает.
Он приказал основной части греческой армии отступить. Но 300 спартанцев и 700 феспийцев отказались уходить. Спартанцы остались, потому что их закон запрещал отступление. Феспийцы остались, потому что их город Феспии стоял прямо на пути персов — уйти означало потерять всё.
Последний бой развернулся вокруг тела Леонида после гибели царя. Четыре раза спартанцы бросались в атаку, чтобы вернуть его тело. Когда сломались копья — бились мечами. Когда сломались мечи — дрались голыми руками и зубами. Ни один спартанец не сдался. Они погибли на холме, где сейчас стоит памятник, погребённые под градом персидских стрел. Долг исполнен.
Леонид знал с самого начала, что идёт на смерть. Он выбрал смерть, чтобы Спарта жила. Пророчество оракула сбылось — спартанский царь пал, и именно поэтому Спарта выстояла.