Весной 1671 года ирландец по имени Томас Блад появился у ворот лондонского Тауэра — в одеянии англиканского священника. Блад был не обычным преступником: бывший военный, заговорщик и авантюрист, он годами ускользал от правосудия. Его план был безумен — украсть королевские регалии Англии. Для этого ему нужно было завоевать доверие одного-единственного человека: Талбота Эдвардса, семидесятисемилетнего хранителя Сокровищницы.
Блад разыграл идеальный спектакль. Во время одного визита его мнимая жена изобразила обморок перед Залом драгоценностей, и жена Эдвардса бросилась ей на помощь. Через несколько дней Блад вернулся с благодарственным подарком. Потом стал приходить снова и снова. Льстил старику, ужинал с его семьёй и даже предложил женить своего богатого племянника на дочери Эдвардса. Старый хранитель полностью попался на удочку.
Утром 9 мая 1671 года Блад прибыл с тремя сообщниками: сыном Томасом-младшим, Робертом Перроттом и Ричардом Халливеллом. Он сказал, что племянник хочет посмотреть драгоценности перед свадьбой. Эдвардс провёл их в Сокровищницу. Как только дверь закрылась, Блад набросил старику на голову плащ, заткнул рот кляпом и ударил деревянной колотушкой. Когда Эдвардс — с поразительным мужеством для своих лет — стал сопротивляться, Блад ударил его стилетом в живот и оставил без сознания.
Тогда начался самый абсурдный дележ добычи в истории. Блад расплющил Королевскую корону молотком и запихнул в мешок под сутаной. Перротт засунул Державу — золотой шар монарха — себе в штаны. Халливелл пытался перепилить Скипетр пополам, чтобы он влез в сумку, но золотой жезл не поддавался. Говорят, Бог троицу любит — но третья регалия отказалась подчиняться.
И тут произошло невероятное. Именно в этот момент в Тауэре появился сын Эдвардса — капитан Бекман Эдвардс, только что вернувшийся со службы во Фландрии. Он нашёл квартиру отца пустой, услышал стоны из подвала и поднял тревогу. Блад и его люди бросились к воротам. Блад выстрелил из пистолета и закричал «Держите предателя!», указывая за спину, чтобы сбить преследователей со следа. Он почти сбежал. Добрался до внешних ворот и был в метрах от лошади, когда его повалили на землю.
Сплющенная корона выкатилась из-под плаща. Перротт потерял Державу. Скипетр нашли в сумке Халливелла — со следами напильника. Казалось, история окончена. Но то, что последовало, оказалось ещё невероятнее самого ограбления.
Блада лично привели к королю Карлу II — почти беспрецедентная честь для обычного преступника. Он отказался говорить с кем-либо, кроме самого монарха. И перед королём продемонстрировал такое остроумие и такую дерзость, что Карл был очарован. Блад заявил, что регалии стоят всего шесть тысяч фунтов, что он отказался от плана убить короля, потому что вид Его Величества был слишком величественным, и что казнь лишь создаст мученика.
Невероятно, но Карл II не только помиловал его, но и пожаловал ирландские земли с доходом в пятьсот фунтов в год и должность при дворе. А Талбот Эдвардс — верный старик, которого избили, ранили ножом и бросили умирать — выжил и получил вознаграждение в двести фунтов. Меньше половины годовой ренты вора. Блад умер в 1680 году от естественных причин: в достатке, помилованный и обеспеченный. Единственный человек в истории, укравший королевские регалии и оставшийся жив, чтобы об этом рассказать.